Quebrado

No recuerdo el lugar que ocupaban en la mesa. Apenas los conozco. Salimos juntos. Quieren beber toda la noche. Yo no. Los veo: la atarantada canta y él, inexplicablemente, babea por su amiga; ella, que suele estar fuera de quicio, me mira y espera algo de mí. Algo que no soy, que no seré. Una mujer más nos acompaña; no nos escuchamos, pero fingimos platicar. Asentir porque sí. Porque es de noche y algo queremos. No sé qué sea. Casi no hablo. No estoy aburrido, nunca lo estoy. Tengo sueño y una extraña tristeza, como la niebla, me pesa: un hueco donde el silencio se pudre intensamente hasta extinguirse. ¿El ruido es chatarra, papel moneda o confetti? Carezco de respuestas y todo se quiebra.